Вспоминается чудесный фантастический рассказ, читанный мною в семидесятых годах, кажется, в журнале "Искатель".
Сюжет таков - в недалеком будущем все вещи и предметы обихода живут ровно одни сутки, по их истечению разваливаются, истлевают, нужно ежедневно приобретать новые. За изготовление и использование долговечных вещей государство очень строго наказывает.
И вот герой рассказа решается на Поступок. Решает сделать подарок жене на день рождения - обычную деревянную, практически вечную табуретку. Целый год ищет выходы на подполье, и наконец, с соблюдением строжайшей конспирации, попадает в тайную мастерскую и покупает вожделенный предмет. Дальше с ним по дороге домой случаются всякие неожиданности, он несколько раз оказывается на грани провала, но все заканчивается хэппи-эндом. Именинница-жена счастлива.
Кажется, автор советский. А может и нет, не помню, давно было. Может, кто-то сможет вспомнить?
Но в любом случае, в те годы до нынешней ситуации было очень далеко. Вот ведь как автор предугадал...