Петитыч, есть такая книжка "Комментарии к пройденному"(2003 г) - там Б Стругацкий (увы! только Б, конечно   прах А, по его воле, был развеян с вертолёта 06 декабря 1991г), так вот, там БС весьма подробно рассказывает и истории написания книжек, и "что к чему и почему" (в частности, я там для себя прояснил довольно много непоняток).

Так вот.. дословно: "развесёлой, абсолютно идеологически выдержанной, чисто развлекательной повестушки о комсомольце ХХII века, задуманной и написанной своими авторами главным образом ради денег" (с) М-да. Но потом в дело таки вмешалась (и ОЧЕНЬ всерьёз!) государственная цензура (плюс Чехословакия 1968г) и получилось то, что получилось.

Если интересно - могу дать почитать